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Civilizatia a alunecat in al doilea Ev Mediu pe o dard de singe
deloc surprinzatoare, insd cu o vitezd pe care n-ar fi putut-o anti-
cipa nici cel mai pesimist futurolog. S-a intdmplat de parca abia
asteptase sd revind acolo. Pe 1 octombrie, Dumnezeu era in cerurile
lui, indicele bursier ardta 10,140 si majoritatea avioanelor ajun-
geau la timp (cu exceptia celor care aterizau si decolan la Chicago,
iar asta nu constituia o surprizd). Dupd dond saptamani, vazduhul
apartinea din nou pdsarilor si bursa era 0 amintire. De Halloween,
toate marile orase ale planetei, de la New York la Moscova, dub-
neau pand in slava cerurilor pustii si lumea asa cum fusese nu mai
era decit o amintire.



SEMNALUL



Evenimentul care a ajuns si fie cunoscut ca Semnalul s-a de-
clansat la ora 15:03, ora standard, in dupi-amiaza de 1 octombrie.
Termenul ,Semnalul® era inadecvat, bineinteles, dar, dupi zece
ore de la eveniment, majoritatea savantilor capabili si atragi aten-
tia asupra folosirii lui incorecte erau fie morti, fie nebuni. Oricum,
denumirea nu prea mai conta. Tot ce conta era efectul.

La ora trei In dupd-amiaza aceea, un tanir lipsit de mare im-
portantd pentru istorie mergea — aproape fopdia — pe strada
Boylston din Boston. Numele lui era Clayton Riddell si pe chip
1 se citea o expresie de puri satisfactie, care se potrivea perfect cu
mersul lui sprinten. Cu mana stang3 legina un portofoliu de ar-
tist, genul de mapi care se inchide si se incuie, astfel incat rezultd
o valijoard de cilitorie. Printre degetele mainii lui drepte se 1n-
tretesea snurul unei pungi de cumpirituri din plastic, maro, pe
care fuseserd imprimate cuvintele micute comori, pentru oricine
s-ar {1 sinchisit si le citeascd.

Inauntrul pungii, pendulind inainte si inapoi, se afla un obiect
mic, rotund. Un cadou, ati fi putut ghici si ati fi avut dreptate.
Poate ci ati fi ghicit in continuare ci acest Clayton Riddell era
un tandr care ciuta si sirbitoreascd o mici (sau poate nici chiar
atat de micd) victorie cu o micutd comoara - si ati fi avut din
nou dreptate. Obiectul din pungi era un prespapier din sticli,
destul de costisitor, in mijlocul ciruia era incastratd pacla cenusie
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a unui puf de papadie. Il cumpirase pe drumul de intoarcere de
la Hotelul Copley Square spre mult mai modestul Atlantic
Avenue Inn unde trisese el, inspdimantat de eticheta cu pretul de
nouizeci de dolari lipitd pe baza prespapierului si cumva chiar
mai inspdimantat de Intelegerea ci acum 1si putea permite aseme-
nea obiecte.

Intinderea cardului de credit citre vAnzitoare necesitase un
curaj deosebit, ba chiar un efort de naturi fizici. Se indoia ci ar
fi putut face gestul acela, daci ar fi cumpirat prespapierul pentru
el; probabil ci ar fi mormiit ceva cum ci s-a rizgandit si ar fi iesit
cu pasi gribiti din magazin. Era insi pentru Sharon. Lui Sharon
i1 pliceau astfel de obiecte si ea Incd il plicea pe Clayton - 717 tin
pumnii, scumpule, 11 spusese cu o zi 1nainte ca el si plece spre
Boston. Tinand seama de porciriile cu care se improscaser3 reci-
proc 1n decursul anului trecut, cuvintele acelea il miscaserd. Acum
dorea s-o impresioneze, daci asa ceva ar fi fost Incd posibil.
Prespapierul era un fleac (o micuti comoari), dar era convins ci
ei 11 va plicea pacla gri si delicatd din mijlocul sticlei, ca un buzu-
niras de ceatd.

2

Atentia lui Clay fu atrasi de clopotelul unei furgonete cu 1n-
ghetatd. Stationa vizavi de Hotelul Four Seasons (care era mai
miret decat Copley Square) si lang3 parcul Boston Common ce
se intindea 1n lungul lui Boylston cale de doui-trei intersectii de
partea aceasta a strizii. Cuvintele MISTER SOFTEE erau tipirite
in culori irizate peste doud cornete de Inghetati ce dansau. Trei
pusti se adunaserd lang3 ferestruicd, cu ghiozdanele lisate jos,
lang3 picioare, asteptand si primeascd bunititile. inapoia lor sta-
tea o femeie in costum cu pantaloni, tinind un pudel 1n les, si
doui adolescente 1n blugi cu talie joas, cu iPoduri si cisti, care
deocamdati le atdrnau 1n jurul gatului, astfel ca ele si poatd susoti
impreuni - foarte serioase, fird si chicoteasci micar o dati.
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Clay se asezd dupi ele, transformand grupuletul intr-o coadi
scurtd. Ii cumpirase un cadou sotiei lui de care se separase; pe
drumul spre casi, intentiona si se opreascd la Comix Supreme si
sd-1 cumpere fiului sdu ultimul numir din Spider-Man; ar fi putut
de asemenea si-si ofere lui 1nsusi o tratatie. Ardea de neribdare
si-1 spund vestea lui Sharon, dar 1i era imposibil si o contacteze
pani ajungea ea acasd, pe la patru fird un sfert sau cam asa. Se
gandi cd avea si mai ziboveascd in Inn, cel putin pani vorbea cu
Sharon, in principal plimbandu-se de colo pani colo prin cameri
st privindu-si mapa 1ncuiati. Pani atunci, Mister Softee repre-
zenta o diversiune acceptabild.

Vanzitorul din furgonet 1i servi pe cei trei pusti cu doud
Dilly Bar si un monstru de cornet cu ciocolatd si vanilie 1n spiral3
pentru generosul din mijloc, care se pirea ci plitea pentru toti.
In timp ce biiatul bajbaia printr-un ghemotoc de bancnote din
buzunarul blugilor lui largi, dar la mod, femeia cu pudel si cos-
tum model Power Suit, popular in anii 1980 in lumea afacerilor,
scotoct in poseta de pe umir, scoase telefonul mobil - femeile in
costume Power Suit nu mai plecau de acasi firi telefoanele lor
mobile, tot asa cum nu plecau fird cardurile AmEx - si-i deschise
clapeta. In spatele lor, in parc, un cAine litrd si cineva strigi. Lui
Clay nu 1 se piru un strigit vesel, totusi cand privi peste umir nu
putu si zireascid decat niste amatori de plimbiri, un caine care
alerga cu un Frisbee in bot (n-ar fi trebuit sd fie tinuti in lesi? se
intrebi el Intr-o doari), pogoane de iarbi verde, insoritd si umbri
ademenitoare. Pirea un loc potrivit pentru ca un birbat care
tocmai isi vanduse primul roman grafic - s volumul urmitor,
ambele pentru o sumi incredibild - si se aseze si sd savureze un
cornet de inghetati cu ciocolats.

Cand reveni citre furgoneta MISTER SOFTEE, cei trei pusti
in blugi largi dispdruseri si femeia in tinutd Power Suit comanda
o inghetati cu sirop. Una dintre cele doui fete din spatele ei avea
un telefon de culoarea mentei prins la sold, iar femeia in costum
Power Suit tinea in ureche casca propriului telefon. Clay se gandi,
asa cum ficea mai mereu la un nivel sau altul al mintii atunci cand
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vedea o variatiune a acestui comportament, ¢i un fel de a te purta
care, candva, ar fi fost considerat intolerabil de grosolan - da, da,
chiar si atunci cand erai implicat intr-o mirunti tranzactie co-
merciali cu o persoand complet necunoscutd! - devenea parte din
conduita cotidiani acceptati.

Introdu-l in Pribeagul Negru, iubitule, 1l stitui Sharon. Versiunea
el, pe care Clay o pistra In minte, 1i vorbea frecvent si nu se sfia si
spuni ce avea de spus. Acelasi lucru era adevirat si in privinta lui
Sharon din lumea reald, atat inainte, cat si dupd separarea lor.
Desi nu i-o zicea la telefonul lui mobil. Clay nu avea asa ceva.

Telefonul de culoarea mentei canti primele note ale melodiei
lui Crazy Frog care-i plicea lui Johnny... cum se numea... ,Axel
F“? Clay nu-si putea aminti, probabil din cauza unui blocaj men-
tal. Fata cireia i1 apartinea telefonul 1l trase de la sold si rosti:

- Beth?

Ascultd, surase, apoi 1i spuse prietenei:

- E Beth.

Cealalti fatid se aplecd spre ea si amandoud ascultard, cu tun-
sorile stil Pixie aproape identice (lui Clay i se pirea ci seminau
perfect cu niste personaje din desenele animate de sambitd dimi-
neatd, poate cu Powerpuff Girls) fluturand laolalti in briza
dupi-amiezii.

- Maddy? zise exact in aceeasi clipa femeia In costum Power Suit.

La capitul lesei (lesa era rosie si presiratd cu un fel de paiete
scanteietoare), pudelul ei privea contemplativ traficul de pe
Boylston. De cealalti parte a strizii, la Four Seasons, un portar in
livrea maro - livrelele pireau intotdeauna si fie maro sau albastre -
flutura din man3, probabil dupi un taxi. O ambarcatiune-amfibie
Duck Boat ticsitd de turisti trecu pe langi ei, pirand inalti si parcd
nelalocul ei pe uscat, cu soferul ricnind in portavoce despre obiec-
tivele istorice. Cele doui fete care ascultau la telefonul de culoarea
mentei se privird si zambird, reactionand la ceva ce auzeau, totust
continuau si nu chicoteasci.

- Maddy? M-auzi? Md...
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Femeia 1n tinuti Power Suit ridici mana care tinea lesa si 1n-
fipse un deget cu o unghie lungi in urechea liberd, iar Clay ficu
o grimasi, temandu-se pentru timpanul ei. Se imagini desenand-o:
cainele in lesi, tinuta Power Suit, pdrul tuns scurt, modern... si
un firicel subtire de singe 1n jurul degetului din ureche. Duck Boat
tocmai pirdsea cadrul si portarul se zirea pe fundal, detalii care,
cumva, confereau autenticitate schitei. Pe bune, o stia intuitiv.

- Maddy, nu te mai aud! Voiam doar si-ti spun ci m-am coafat
la noul... m-am coafat... M-AM...

Vanzitorul din furgoneta Mister Softee se aplecd si-i intinse un
cornet din care se ridica un Everest alb, pe versantii ciruia se re-
virsau ciocolatd si sirop de cipsuni. Chipul lui nebirbierit era im-
pasibil si anunta ci mai vizuse asemenea episoade. Clay era convins
cd si el mai vizuse, si nu doar o datd. In parc, cineva tipd. Clay se
uitd iardsi peste umdr, spunandu-si ci trebuia si fi fost un tipit de
bucurie. La ora trei dup3-amiaza, o dupd-amiazi insoritd in Boston
Common, ar cam fi trebuit si fie un tipit de bucurie. Nu?

Femeia 1i spuse ceva neinteligibil lui Maddy si-si inchise tele-
fonul printr-un zvAcnet indelung exersat al incheieturii. Ii didu
drumul inapoi in posetd, apoi rimase pur si simplu nemiscatd, de
parci uitase ce ficea sau poate chiar unde se gisea.

- Costd patru cincizeci, rosti Mister Softee, tinand ribditor
inghetata cu sirop.

Clay avu timp si se gandeascd cat de al dracu’ de scump era
totul In Boston. Probabil ci si femeia in tinutd Power Suit gandea
la fel - asta, cel putin, fusese prima lui ipotezi -, deoarece pentru
incd o clipd tot nu schitd niciun gest, ci doar privi cornetul cu
muntele de inghetati si sirop care se prelingea, ca si cum n-ar mai
fi vizut niciodati asa ceva.

Dupi aceea, dinspre Common se auzi alt tipit, de data aceasta
nu unul omenesc, ci ceva intre un scheunat de surprizi si un urlet
de durere. Clay se intoarse complet ca si se uite si vizu cainele
care alergase cu Frisbee in bot. Era un caine cafeniu, destul de
mare, poate un labrador, el nu se pricepea la rasele canine si cand
trebuia si deseneze vreuna, ficea rost de o carte si copia o
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imagine. Un birbat 1n costum de afaceri stitea ingenuncheat
lang3 caine, 1l prinsese cu bratul in jurul grumazului si pirea - cu
sigurantd, nu vdd ceea ce cred cd vdd, gandi Clay - cd-1 mestecd
urechea. Apoi cainele schelilii din nou si Incerci si fugd. Birbatul
in costum de afaceri 1l tinu cu fermitate - si da, aceea din gura
birbatului era urechea cainelui! - si, in vreme ce Clay continua
sd priveascd, o smulse cu totul. De data asta cainele zbierd aproape
ca un om si mai multe rate care plutiserd pe un iaz din apropiere
isi luari zborul, miciind.

- Rasd! urli cineva din spatele lui Clay.

Se auzise ca Rasd. Ar fi putut si fie rasc sau 7ast, nsi cele petre-
cute ulterior 1l ficurd pe Clay si incline spre Rasd: catusi de putin
un cuvant, ci pur si simplu un sunet nearticulat de agresiune.

Clay reveni la furgoneta de inghetatd, la timp ca s-o vadi pe
Femeia Power Suit nipustindu-se prin ferestruica de servire in
tentativa de a-l insfica pe Mister Softee. Izbutise si inhate pliurile
largi de pe pieptul vestonului siu alb, dar singurul pas de surprin-
dere ficut in spate de vanzitor fusese suficient ca si se desprindi.
Tocurile inalte ale femeii parisird pentru o clipi trotuarul si Clay
auzi harsaitul tesiturii si clinchetul nasturilor cand partea din fatd
a jachetel el trecu mai 1ntai in sus, peste pervazul micut al feres-
truicii, dupi care cobor inapoi. Cornetul cu inghetatd dispiru din
vedere. Clay vizu o patd de inghetati si sirop pe incheietura stangi
si antebratul Femeii Power Suit, cand tocurile ei 1nalte pocnird,
revenind pe trotuar. Ea se cliting, cu genunchii indoiti. Expresia
imperturbabild, bine crescutd, de afisat in public, de pe fata ei - cea
pe care Clay o considera fizionomia fundamentali ,anonim pe
stradi“ - fusese 1nlocuiti de un marait convulsiv, care-1 micsora
ochii la dimensiunile unor fante si-i dezgolea ambele randuri de
dinti. Buza superioari i se risfransese complet cu interiorul 1n
afard, dezviluind o gingie roz, catifelati, la fel de intimi ca o vulvi.
Pudelul o lui la fugi pe stradd, trigand dupi el lesa rosie, cu bucla
manerului 1n capit. O limuzini neagri apiru si-l cilcd Inainte s3
fi traversat jumitate din stradi. Un ghemotoc de blanitd pufoasi
transformat intr-o clipitd in miruntaie zdrobite.



